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DE PARIS À CLERMONT-FERRAND (PUY DE DÔME) – Ces 
quelques mots prophétiques, orwel-
liens, sur un mur blême de capitales : 
« En dehors du travail, tout sera interdit, 
marcher dans la rue, se distraire, chanter, 
danser… »

Dans la belle aube, la Fiat Moretti 
Sportiva 1968, rouge, forcément rouge, 
danse sur les pavés, brinquebalée et li-
bérée ; pétarade de ses quatre cylindres 
d’origine qui font comme des petites or-
gues. La tige alu de levier de vitesses vi-
bre, demande une cinquième qui 
n’existe pas. Une étincelle sous le ta-
bleau de bord, soudain, trahit un fusible 
qui saute, qui condamne encore le feu 
arrière gauche. La portière avant s’en-
trouvre, rétive, mal ajustée… Et puis la 
jauge fait du trampoline, et puis le klaxon 
ne klaxonne pas et puis et puis... « Mais 
au moins elle marche », glisse son pilote 
Thomas de Chessé, mitaines de cuir, lu-
nettes pour le soleil affleurant. Mais au 
moins elle est vivante.

C’est son premier départ. Numéro 86. 
C’est le Tour de France, c’est pas rien. Il a 
fallu la pousser sous la voûte du Grand-
Palais. « C’est marrant, ce modèle avait 
été présenté là, au salon de l’auto. » Un 
soigneux délire de carrossier italien au 

mitan du siècle d’avant. Carrozzeria Mo-
retti. Redessiner une Fiat, garder la mé-
canique, affiner l’enveloppe. Trois cents 
exemplaires. « T’as vu le galbe, on dirait 
une sportive », poursuit le pilote-proprié-
taire-conservateur, qui chafouine parce 
que quelque part aussi derrière le ta-
bleau de bord une vis vibre, mais qui, 
c’est décidé, va d’abord profiter.

Un petit moteur, 843 centimètres cu-
bes, un poids plume, 680 kg, l’aiguille qui 
vibre à 140 km/h, pas de ceinture car à 
l’époque c’était bretelles et pas airbag, la 
liberté choisie…

“Je consomme 40 litres
au cent, mais je ne fais qu’une 
course par an, le reste 
du temps je roule 
en électrique ,,

RICHARD KOLLE, 
CONDUCTEUR D’UNE CHEVROLET CAMARO

Paris s’éveille, a le masque, mais à Paris 
à vélo mercredi dernier on saluait les 
belles autos – 203 engagées – aux 
ronds-points sans gilets jaunes. On 
montait ainsi vers Montlhéry et son an-
neau où bien des pilotes ont épousé des 
voitures, où les fantômes roulants d’As-
cari, Beltoise ou Oreiller semblent pou-
voir se réveiller.

Premier arrêt collectif. Les riches et 
les malins, les ferraristes et les citroën-
nistes, les champions et les sous-doués, 
les discrets et les m’as-tu-vu. Dossard 
297, une Chevrolet Camaro sans fin de 
presque 5 mètres, 8 cylindres sans si-
lencieux, de quasi 2 tonnes. Du trans-
gressif.

Richard Kolle, son conducteur, argu-
mente derrière sa moustache presque 
rase, à l’aise dans sa corpulence, en har-
monie sûrement : « Ça fait du bruit, ça 
pollue ; ça tache, mais j’avais envie d’une 
grosse voiture difficile à dompter, qui 
bouge, qui pardonne. C’est l’anti-voiture 
d’aujourd’hui, mais je me conforme à la lé-
galité. Oui, je consomme 40 litres au 100, 
mais je ne fais qu’une course par an, le 
reste du temps je roule en électrique. »

Chaque moteur a sa symphonie. Les 
adeptes ferment les yeux, reconnais-
sent, devinent même qu’un piston com-
mence à faire fausse note. Il tiendra le 
moteur de la petite Moretti ?

François Allain, qui exhibait une per-
ruque bleue au départ, a choisi une mu-
sique plus douce que celle de la tonitru-
ante Camaro, celui de la GS. Un 
autocollant pas loin de la suspension 
pneumatique donne le programme : 
« l’anti-tapecul ». C’est vrai que les an-
ciennes réveillent souvent les hémorroï-
des. Allain anime une émission vintage 
sur une télé en bout de chaînes, monte 
chaque année un plan autour d’une voi-
ture populaire : « Ça engage une certaine 
somme, mais c’est pas plus cher qu’un 
voyage. » Une jeune femme en jupe à 
trous virevoltante déambule entre les 
carrosseries comme entre des tableaux 
de maître, enfile les phrases perlières :
« Rien que pour ça, je veux bien passer 
mon permis. » Ça ? La numéro 84, une 
Porsche 906 Carrera 6 1966. On suit la 
jupe, on la retrouve trois œuvres plus 
loin. « Quand je pense que celle-là je l’ai à 
la maison en miniature. » Celle-là ? La 
numéro 265, une Ford GT 40 MkII 1969.

Les années délicieusement folles, les 
traits de génie des designers qui avaient 
compris que le beau faisait aller vite, les 
24 Heures du Mans épiques…
« Il est raisonnable de faire les fous de 

temps en temps, changeons le masque 
pour le casque, l’indolent canapé pour le 
spartiate baquet », libère Patrick Peter, 
qui dessine le Tour Auto et sait donc 
aussi tisser des rimes.

Le plateau mélange donc sportives et 
populaires, brasse fortune et infortunes, 
mêle l’amour. Les deux types d’épreuve 
proposée, régularité ou compétition, re-
viennent presque au même plaisir. Tenir 
des moyennes sur la route, se lâcher sur 
les circuits. « Une charge émotion-
nelle permanente », résume Thomas de 
Chessé, notre pilote.

Il quitte la clinique en Ferrari 
parce que son père, céréalier, 
se récompensait 
de sa sueur avec les autos

Le but est peut-être de monter dans la 
fictionnelle Delorean de la machine à re-
monter le temps, de voyager.

Monthléry top chrono, pour de vrai. 
Tenir le 73 km/h. Départ sans peur de la 
bretelle de Couard, virages étriqués du 
vieux circuit routier, fin sur l’ovale pen-
ché. L’exercice est aléatoire, avec un 
compteur kilométrique qui ne marque 
pas les centaines de mètres, avec un 
compteur de vitesse qui se trompe au 
moins de quinze pour cent, avec un anti-
que chrono à aiguille dans la pogne, avec 
une Porsche 911, la 216, qui, soudain, se 
jette dans le rail, et rajoute une chicane. 
Quelques rares écervelés trichent, pro-
gressent aux GPS interdits, mais est-ce 
que les classements importent ?

Vous êtes ensuite sur les routes dé-
partementales jusqu’à la piste de Magny-
Cours. Jean Yanne avait tort de ne pas 
vouloir y passer son permis. C’est visiter 
la France, le temps, les émotions, danser 
comme on veut, comme on peut. Un 

LE TOUR 
DE FRANCE 
A QUATRE 

ROUES
Faire un bon de retour dans le baquet de droite 

d’une ancienne, une Fiat Moretti 1968, 
c’est aussi s’offrir un délicieux voyage émotionnel 
et épique à travers champs et temps. Et mesurer 

que l’auto ne dépareille pas dans le paysage.

Notre reporter 
et Thomas 
de Chessé ont 
sillonné les routes 
de France à bord 
d’une Fiat Moretti, 
en partant du Grand 
Palais (ci-dessous).
Des rencontres, 
des émotions, 
des collectionneurs 
passionnés ont 
jalonné leur chemin.
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“Je l’ai récupérée 
dans un état 
pitoyable, 
c’était de la 
dentelle, je l’ai 
restaurée ,,

THOMAS DE CHESSÉ

aqueduc, une double flèche de cathé-
drale, des tournesols, des troquets, des 
gens, des pouces levés, une communion.

Thomas de Chessé traverse sa pre-
mière vie, la Beauce, son père agricul-
teur, la position lièvre ou tortue sur le 
moteur du tracteur. Il avait quitté la clini-
que en Ferrari, parce que son paternel, 
céréalier, se récompensait de sa sueur 
avec les autos. Il n’a pas assez de blé 
pour rouler en belle anglaise ou grosse 
allemande, il déniche des italiennes ou-
bliées. « J’aime bien trouver une petite voi-
ture avec un petit moteur », avoue Tho-
mas de Chessé.

Il a commencé à prendre des tours 
avec une Fiat 500, a sauté dans une Lan-
cia Flavia, et chemine donc maintenant 
dans une Fiat Moretti. « C’est une sortie 
de chalet suisse. » En moins entre-soi – 
car ces passionnés-là ont leur vocabu-
laire –, c’est une voiture qui s’oubliait 
dans le sous-sol d’une maison en bois 
helvète. Trente ans de réclusion.

On ne parlera pas d’argent, pas de 
métier non plus, c’est presque tabou, 
c’est faute de goût, ça masquerait l’es-
sentiel, l’amour. « Je l’ai récupérée dans 
un état pitoyable, c’était de la dentelle, je 
l’ai restaurée. »

Carrosserie, mécanique, sellerie… 
Un an de taf pointilleux dans un garage 
des Loges-en-Josas. Un moteur dé-
monté pièce après pièce, remonté d’ori-
gine, que Thomas écoute autant que son 
cœur. Car c’est aussi de la mécanique. Il 
a l’oreille et l’œil. Car soudain, et au bord 
de la nationale 7, au refueling méthode 
jerrican, des volutes impromptues 
s’échappent des tuyaux. Le manuel des 
adages assène sa réponse : « Fumée 
blanche, pape ; fumée bleue, soupape. » 
C’est pas bleu, c’est pas le pape.

C’est peut-être de l’huile qui n’em-
prunte pas le bon circuit. Dorénavant, 
les yeux regarderont moins la route, 
pointeront les compteurs Benzina et Ac-
qua. 2 250 kilomètres, c’est une longue 
épreuve. « Une voiture ancienne, c’est 
toujours une aventure », pointe Thomas 
de Chessé. C’est pas de l’électronique 
d’aujourd’hui. À Magny-Cours, abreuvée 
d’un litre d’eau, elle tient encore.

En piste. Essayer de reproduire trois 
fois le même chrono. Les virages mythi-
ques aux noms empruntés aux autres 
circuits, s’enchaînent. Estoril, Nürbur-
gring. Et soudain, dans le 180 degrés, la 
porte passager qui bat, qui s’ouvre en 
grand. Le souffle de la Porsche 906 peut-
être. « P… c’est pas vrai. » Finir les tours 
sans faiblir, bras par la fenêtre pour tenir 
la porte, chronométrer d’une main avec 
deux chronos, arc-bouté, sans ceinture, 
en espérant ne pas se faire propulser 
sur le macadam. Dilapider des secon-
des. Des voitures doublent, ou passent 
avant, ou passent après. D’autres vies 
que la sienne. Ferrari no 41, une Lusso 
1963. Lusso ou Luxe. Pilote décontracté, 
presque évaporé, sapé pas frime, pas 
ostentatoire, Oren Nataf. « Je me balade 
pour me vider la tête, c’est la voiture de 
mon associé, il l’a fait pas trop rouler. Mon 
vrai truc, c’est le bateau, je veux faire la 
route du Rhum. »

Oren Nataf est vendeur de montres 
d’occasion. Il porte une montre dorée à 
cadran bleu. « Une voiture, c’est pas prati-
que, faut un garage, un mécano, faut que 
ça reste un plaisir volontaire. » On parle 
plaisir, millions aussi finalement. « Les 
(Ferrari) 250 GTO qui roulent là, c’est 8 pa-
tates, la (montre) Paul Newman portée 
par Paul Newmann, c’est le double. » Il 
montre sur son téléphone une vidéo, un 
chavirage avec son trimaran, un sauve-
tage dans la nuit. « Je suis arrivé trop tard 
dans la voiture pour y connaître quelque 
chose. » Ses doigts écrivent des mots sur 
le petit clavier, car c’est pas si facile de 

décrocher du boulot. La nuit, les voitures 
s’arrêtent. Les soirs, les équipages par-
tagent des tables de hasard. « J’aime 
bien dire que j’ai la voiture la plus petite et 
la moins chère », entonne Thomas de 
Chessé. Parfois il est en concurrence.
« Non, c’est nous », rétorque un 

homme posé, qui se débat avec un tour-
nedos de volaille. Vincent Mouret, ingé-
nieur retraité, débute en copilote d’une 
Dauphine de 1961, dégotée sur le Bon 
Coin. Ce grand tour serait une affaire de 
20 000 euros tout compris (on a failli dire 
francs). « Elle est petite, on souffre dans 
les côtes, mais on bénéficie d’un capital 
sympathie énorme. » Son tee-shirt est si-
glé F.C.V.M, Fier de Conduire des Vieilles 
Machines.

La Dauphine a perdu quelques bouts, 

mais a été au bout. Elle a été plus maline 
que l’Alfa Roméo qui ne s’est pas relevée 
d’un tonneau, ou l’autre qui a voulu abat-
tre un arbre (*). Trente-trois abandons.

La vaillante Fiat Moretti, pas loin du 
pont du Gard, a expiré, piston récalci-
trant. « Peut-être que j’aurais pas dû lais-
ser le moteur d’origine », soupire Thomas 
de Chessé. Peut-être que si, car la nos-
talgie, c’est toujours ce que c’était.

C’est mardi, paraît-il, on a enlevé le 
casque, on a remis le masque, on a des-
siné dessus une calandre de Fiat Moretti 
1968. É

(*) En compétition, troisième victoire de 
Favaro-Nicolet (Jaguar Type E 1962), en 
régularité succès familial avec le père et le 
fils Nicoules (Ford Mustang 1965).
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